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Socialismen och människan på Kuba
Brev från Che Guevara till Carlos Quijano, chefredaktör för 
veckotidningen Marcha i Montevideo, februari 1965

Bäste kamrat! 

Jag skriver ner dessa anteckningar under en resa 
i Afrika och uppfyller så, fast något försenat, mitt 
löfte. Jag hoppas att temat skall intressera läsarna 
i Uruguay.

Kapitalismens språkrör hävdar ofta, som 
argument i den ideologiska kampen mot 
socialismen, att det socialistiska samhällssystemet 
eller det uppbyggnadsskede som vi befinner oss i, 
utmärks av att individen offras på statens altare. 
Jag skall inte försöka bemöta detta påstående 
enbart på teoretiska grunder utan utgå från våra 
erfarenheter på Kuba och göra några allmänna 
kommentarer. Först skall jag i stora drag skissera 
historien om vår revolutionära kamp före och efter 
maktövertagandet.

Som bekant var det den 26 juli 1953 som 
de revolutionära aktioner inleddes som skulle 
kulminera den 1 januari 1959. En grupp män 
ledda av Fidel Castro anföll i gryningen denna 
dag Moncadakasernen i Orienteprovinsen. 
Anfallet misslyckades, misslyckandet övergick i 
katastrof och de överlevande kastades i fängelse, 
bara för att på nytt ta upp den revolutionära 
kampen så snart de fått amnesti.

Under detta skede, då socialismen bara fanns 
som ett frö, var människan en avgörande faktor. 
Det var den enskilda människan som vi litade 
till, individen vars namn vi kände. Kampens 
framgång eller misslyckande hängde på individens 
handlingskraft.

Så kom gerillakampens tid. Den utvecklades 
i två skilda miljöer: bland de ännu slumrande 
folkskarorna som måste mobiliseras, och hos 
deras förtrupp, gerillan, rörelsens drivande 
kraft för att väcka revolutionärt medvetande 
och kampvilja. Denna förtrupp var katalysatorn 
som skapade de subjektiva betingelser som var 
nödvändiga för segern. Inom förtruppen förblev 
individen den avgörande faktorn, även när vårt 
tänkande blev allt mer proletärt under den revo­
lution som ägde rum i våra vanor och vårt 

medvetande. Varenda kämpe från Sierra Maestra, 
som nått någon högre post i den revolutionära 
rörelsen, har en lång rad betydelsefulla insatser 
bakom sig. Det är på den grunden de fått sina 
poster.

Under denna första hjältemodiga tid tävlade 
vi om att få de mest ansvarsfulla och farliga 
uppdragen utan annan belöning än vissheten att ha 
gjort vår plikt. I vårt revolutionära skolningsarbete 
återkommer vi ofta till lärdomarna från denna tid. 
I våra kämpande kamraters inställning kunde vi 
redan skönja bilden av framtidens människa.

Denna fullständiga hängivenhet för 
revolutionens sak har återuppstått vid andra 
tillfällen i vår historia. Under oktoberkrisen, 
liksom under de dagar då cyklonen Flora härjade 
landet, erfor vi hur ett helt folk handlade med 
enastående mod och offervilja. En av våra 
grundläggande ideologiska uppgifter är att finna 
ett sätt att göra denna hjältemodiga hållning till ett 
stående inslag i vardagslivet.

I januari 1959 bildades den revolutionära 
regeringen med deltagande av flera företrädare för 
den borgarklass som var beredd att sälja ut landet. 
Rebellarméns styrka var då den grundläggande 
maktfaktorn.

På en gång uppstod allvarliga motsättningar. 
De löstes i en första omgång då Fidel Castro 
i februari 1959 övertog regeringsansvaret 
som statsminister. Denna händelseutveckling 
kulminerade i juli samma år då det folkliga 
trycket tvingade president Urrutia att avgå.

Därmed trädde folket fram som en tydlig och 
ständigt återkommande aktör i den kubanska 
revolutionens historia.

Denna varelse med många ansikten är inte, 
som det brukar påstås, en summa av likartade 
beståndsdelar (fast det förhärskande systemet 
reducerar den till detta) som handlar som en 
lydig fårskock. Visserligen följer den tveklöst 
sina ledare, i första hand Fidel Castro, men det 
mått av förtroende som han vunnit grundar sig på 
hans träffsäkra tolkning av folkets önskemål och 
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strävanden och den ärliga kamp han driver för att 
uppfylla sina löften.

Folket har deltagit i jordreformen och i den 
svåra uppgiften att förvalta de statliga företagen. 
De har kämpat som hjältar i Grisbukten, de 
har härdats i kampen mot diverse banditgäng 
beväpnade av CIA. De upplevde med oktober­
krisen ett av de avgörande ögonblicken i 
modern tid, och de fortsätter i dag att bygga ett 
socialistiskt samhälle.

Ytligt sett kunde det tyckas att de som talar om 
individens underordnande under staten har rätt. 
Folket genomför med ojämförlig entusiasm och 
disciplin de uppgifter som regeringen förelägger 
dem, vare sig det gäller ekonomi, kultur, försvar, 
idrott eller annat. För det mesta är det Fidel eller 
revolutionens högsta ledning som kommer med 
initiativet och förklarar det för folket, som gör det 
till sitt. Ibland sätter partiet och regeringen igång 
lokala experiment, som sedan genomförs i större 
skala på samma sätt.

Men ibland begår statsledningen misstag. 
När det sker, märker man att den kollektiva 
entusiasmen minskar genom att varje beståndsdel 
försvagas, och arbetet förlamas till det obetydligas 
gräns. Då är det dags att rätta till misstagen. Det 
var det som hände i mars 1962 gentemot den 
sekteristiska politik som Anibal Escalante hade 
påtvingat partiet. 

Det är tydligt att vårt tillvägagångssätt 
inte räcker för att säkerställa en ständig följd 
av förnuftiga åtgärder och att det saknas en 
strukturerad anknytning till folket. Vi måste 
förbättra det sambandet under kommande år. När 
det gäller de initiativ som regeringen tar använder 
vi för närvarande en nästan intuitiv metod och 
lyssnar till de allmänna reaktionerna på de 
problem som vi tar upp.

Fidel är en mästare i denna konst, och hans 
alldeles egna sätt att uppgå i folket kan man bara 
förstå om man ser honom i aktion. Vid de stora 
offentliga mötena känner man något som kan 
jämföras med dialogen mellan två stämgafflar 
i svängning, där växelverkan framkallar nya 
vibrationer. Fidel och folkhavet börjar vibrera 
i en dialog med växande intensitet tills den når 
höjdpunkten i en brant final som kröns av våra rop 
på kamp och seger.

Vad som är svårt att förstå för den som 
inte direkt upplever revolutionen, är den nära 

dialektiska enheten mellan individen och 
kollektivet som träder i ett aktivt förhållande till 
varandra, liksom folket, som enhet av individer, 
och dess ledare i sin tur förhåller sig till varandra.

I det kapitalistiska samhället kan man iaktta 
något liknande då politiker framträder som har 
förmågan att mobilisera folk. Men om det inte är 
fråga om en äkta samhällsrörelse, och då är det 
inte helt riktigt att tala om kapitalism, kommer 
den bara att leva så länge dess impulsgivare lever, 
eller tills det kapitalistiska samhällets hårdhet 
gjort slut på folkets illusioner. I kapitalismen 
styrs människan av en kylig anonym ordning som 
hon vanligtvis inte har möjlighet att förstå. Den 
alienerade människan är bunden till samhället 
med en osynlig navelsträng: värdelagen. Denna 
påverkar henne i livets alla skeden, den formar 
hennes väg och hennes öde.

Kapitalismens lagar är osynliga för den 
vanliga människan och verkar blint. De påverkar 
människan utan att hon märker det. Hon ser 
endast en vid horisont som tycks oändlig. Så 
utmålas den av kapitalismens propagandamakare 
som gärna drar fram fallet Rockefeller – sant eller 
inte – som ett lärorikt exempel på möjligheten 
till framgång. Det samlade elände som krävs för 
att ett sådant exempel skall kunna uppstå, och 
summan av skändligheter som en förmögenhet av 
denna storleksordning bygger på, syns inte i den 
bild som målas upp. Och det är inte alltid möjligt 
för de folkliga krafterna att genomskåda dessa 
sammanhang. (Här skulle man kunna studera hur 
arbetarna i de imperialistiska länderna förlorar 
sitt internationalistiska klassmedvetande till följd 
av en viss medskyldighet i utplundringen av de 
beroende länderna, och hur detta faktum samtidigt 
avtrubbar deras kampvilja i det egna landet. Men 
det faller utanför ramen för dessa anteckningar.)

Hur som helst visar sig vägen i ett sådant 
samhälle vara full av vassa stenar som 
uppenbarligen endast en individ med de rätta 
egenskaperna kan ta sig fram över och nå målet. 
Belöningen hägrar i ett avlägset fjärran, vägen är 
enslig. Dessutom är det en kapplöpning mellan 
vargar. Vägen till framgång går över de andras 
misslyckande.

Jag skall nu försöka definiera individen, 
aktören i det märkliga och gripande drama 
som det är att bygga ett socialistiskt samhälle, 
individen i den dubbla egenskapen av unik varelse 
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och medlem av en gemenskap.
Jag tror det är enklast att erkänna att individen 

är en ofullbordad varelse. Kvarlevorna från 
det förgångna finns kvar i det individuella 
medvetandet. Det krävs ett oavbrutet arbete för att 
utplåna dem.

Processen är dubbel: å ena sidan verkar 
samhället med sin direkta och indirekta fostran, å 
andra sidan går individen in i en medveten process 
av självskolning.

Det nya framväxande samhället måste föra 
en hård kamp mot det förgångna. Det märks inte 
bara i det individuella medvetandet, som tyngs 
av de kvardröjande resterna av en fostran som 
systematiskt varit inriktad på att isolera individen. 
Det finns också kvar i denna övergångsperiod, där 
de merkantila relationerna består. Varan är den 
ekonomiska kärnan i det kapitalistiska samhället. 
Så länge den finns, kommer dess verkningar att 
göra sig gällande i produktionens organisation och 
följaktligen i människornas medvetande.

I Marx’ modell uppfattades övergångsperioden 
som resultatet av en explosiv förvandling av det 
kapitalistiska samhället, som sprängdes av sina 
inre motsättningar. I den historiska verkligheten 
har vi bevittnat hur några länder, som utgjort de 
svaga grenarna, slitits loss från imperialismens 
träd, ett skeende som förutsetts av Lenin. I dessa 
länder hade kapitalismen utvecklats tillräckligt 
för att folket på ena eller andra sättet skulle 
känna av dess verkningar. Men det var inte dess 
inre motsättningar, den situation som uppstår 
då alla utvägar stängts, som sprängde systemet. 
Frihetskampen mot en utländsk förtryckare, 
ökningen av fattigdomen genom yttre händelser 
som krig, som medför att de privilegierade 
klasserna skärper förtrycket av de utsugna, 
befrielserörelserna som syftar till att störta de 
nykoloniala regimerna; detta är de faktorer som 
vanligtvis utlöser den revolutionära processen. 
Den medvetna handlingen sköter resten.

I dessa länder har en allsidig skolning för det 
samhälleliga arbetet ännu inte kommit till stånd, 
och välståndet befinner sig ännu utom räckhåll 
för folket, det kan inte enkelt bara övertas. 
Underutvecklingen å ena sidan, och den vanliga 
kapitalflykten till de ”civiliserade” länderna å 
den andra, omöjliggör en snabb förändring utan 
uppoffringar. Vi har ännu lång väg att gå för att 
lägga grundvalarna för ekonomin, och frestelsen 

är mycket stor att följa upptrampade stigar, att 
tillgripa det materiella intresset som hävstång för 
att påskynda utvecklingen.

Man löper då risken att inte se skogen för bara 
träd. På jakt efter drömmen att kunna förverkliga 
socialismen med hjälp av de korrumperade 
vapen som kapitalismen lämnat oss i arv (varan 
uppfattad som den ekonomiska kärnan, ränta­
biliteten, det individuella materiella intresset 
som pådrivande faktor etc.) kan man hamna i en 
återvändsgränd. Och där kan man hamna efter att 
ha färdats långa vägar med många vägkorsningar. 
Då är det svårt att veta vid vilket ögonblick man 
slog in på fel väg. Under tiden har också den lagda 
ekonomiska grundvalen gjort sitt undergrävande 
arbete i medvetandet. För att bygga kommunismen 
måste man forma den nya människan samtidigt 
som man förändrar den materiella grundvalen.

Det är därför det är så viktigt att välja rätt 
redskap för att mobilisera folket. Detta redskap 
måste i grunden vara av moralisk natur, utan 
att man därför försummar att på ett riktigt sätt 
utnyttja materiella drivkrafter, främst sådana som 
också har social inriktning.

Som sagt, i ögonblick av yttersta fara är det lätt 
att få moraliska drivkrafter att verka. Men för att 
de skall hållas levande måste en ny medvetenhet 
utvecklas, med nya värderingar. Hela samhället 
måste förvandlas till en jättelik skola.

I stora drag påminner det om hur det 
kapitalistiska medvetandet formas i sitt första 
skede. Kapitalismen griper till våld, men den 
skolar dessutom in människorna i systemet. 
Den direkta propagandan går ut på att förklara 
att klasssamhället är ofrånkomligt, vare sig det 
framställs som ett system av gudomligt ursprung 
eller frambringat av naturen enligt mekaniska 
lagar. Detta bedövar folkskarorna som ser sig 
förtryckta av ett ont som inte kan bekämpas.

Sedan väcks hoppet om förbättringar. I detta 
avseende skiljer sig kapitalismen från tidigare 
kastsamhällen som inte erbjöd någon utväg alls.

För några förblir kastsystemet giltigt: 
belöningen för dem som lyder består i tillträde 
efter döden till andra, underbara världar, där de 
goda premieras. På det sättet fortlever den gamla 
traditionen. Andra ser nya öppningar: Klass­
indelningen förblir ödesbunden, men individerna 
kan genom arbete och initiativ etc. höja sig 
ur sin klass. Denna föreställning, och den om 
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självskolning för att nå individuell framgång, är 
djupt bedräglig. Den visar hur egenintresset kan 
framställa lögnen som sanning.

För oss har den direkta utbildningen en 
mycket större betydelse. Vår förklaring är 
övertygande därför att den är sann. Den behöver 
inga förklädnader. Skolningen äger rum inom 
det statliga utbildningssystemet och omfattar 
allmänbildning, teknik och ideologi, organiserad 
av utbildningsdepartementet och partiets 
informationsapparat. Skolningen tar fart bland 
folket och den nya inställning den syftar till blir 
mer och mer en vana. Folk gör den alltmer till sin 
och drar med sig dem som ännu inte utbildar sig. 
Detta är det indirekta sättet att utbilda folket och 
det är lika verkningsfullt som det direkta.

Men denna process är medveten. Individerna 
känner ständigt av inflytandet från den nya 
makten i samhället och uppfattar att de inte helt 
kan leva upp till det nya. Under trycket från den 
indirekta fostran söker de anpassa sig till en 
situation de upplever som rättfärdig, något de 
inte kunnat göra tidigare på grund av sin egen 
otillräckliga utbildning. De lär sig själva. 

Under detta socialistiska uppbyggnadsskede 
kan vi bevittna den nya människans födelse. 
Hennes bild är ännu inte fullbordad och kan 
aldrig bli det, eftersom den växer fram parallellt 
med utvecklingen av nya ekonomiska strukturer. 
Förutom dem som en otillräcklig skolning driver 
in på ensliga vägar, för att tillfredsställa egna 
ambitioner, finns också de som inom denna nya 
ram för gemensamt framåtskridande tenderar att 
isolera sig från dem som går jämsides. Det vikt­
iga är att människorna för varje dag blir alltmer 
medvetna om behovet att införlivas i samhället, 
och samtidigt medvetna om sin betydelse som 
drivkrafter i samhällslivet. 

De går inte längre ensamma var för sig på 
slingrande vägar mot sin längtans avlägsna 
mål. De följer sin förtrupp som är partiet, de 
medvetna arbetare och människor som går framåt 
i förbund och nära enhet med folket. Förtrupperna 
har blicken riktad mot framtiden och mot sin 
belöning, men denna uppfattas inte som något 
individuellt. Belöningen är det nya samhälle 
där människorna kommer att ha annorlunda 
egenskaper: den kommunistiska människans sam­
hälle.

Vägen är lång och full av svårigheter. Ibland 

går vi vilse och måste ta ett steg tillbaka. Ibland 
går vi för fort och förlorar kontakten med folket. 
Ibland är vi för långsamma och känner i nacken 
flåset från dem som är oss i hälarna. I vår strävan 
som revolutionärer försöker vi gå fram så snabbt 
som möjligt och bryta väg, men vi vet att vi får 
vår näring från folket och att de kan rycka fram 
snabbare om vi inspirerar dem med vårt föredöme.

Det faktum att det existerar två huvudgrupper 
(naturligtvis bortsett från det fåtal som av en eller 
annan anledning inte deltar i det socialistiska 
uppbygget) visar på en relativ brist i utvecklingen 
av samhällsmedvetandet, trots den betydelse 
som tillmäts de moraliska drivkrafterna. De 
som går i täten har en mer utvecklad ideologi än 
folk i allmänhet. De senare känner till de nya 
värderingarna, men otillräckligt. Medan det hos 
dem som går i täten sker en kvalitativ förändring 
som gör dem i stånd till uppoffringar, är de andra 
mindre medvetna och måste uppmuntras och 
drivas på med viss intensitet. Det är proletariatets 
diktatur som utövas inte endast över den 
besegrade klassen utan också individuellt över den 
segrande klassen.

För att leda till fullständig framgång kräver 
allt detta en rad mekanismer, de revolutionära 
institutionerna. Till bilden av de månghövdade 
skarorna på gång mot framtiden hör ett system 
av institutioner, en harmoniskt fungerande enhet 
av kanaler, slussar, dammar, ett helt väloljat 
maskineri som på ett naturligt sätt vaskar fram 
dem som skall gå i täten och fördelar belöningar 
eller straff till dem som uppfyller sin plikt eller 
stämplar mot det nya samhället under upp­
byggnad.

Vi har ännu inte lyckats upprätta alla dessa 
revolutionens institutioner. Vi söker någonting nytt 
som skall möjliggöra en fullständig identifikation 
mellan regeringen och hela samhällskollektivet, 
något som motsvarar de speciella villkor som 
gäller för att bygga ett socialistiskt samhälle. 
Det måste följaktligen innebära något helt annat 
än den borgerliga demokratins standardbegrepp 
överförda till ett samhälle under tillblivelse (som 
t.ex. de lagstiftande kamrarna). Vi har gjort några 
försök i syfte att så småningom skapa revolu­
tionens institutioner, men utan alltför stor brådska. 
Det som mest hållit oss tillbaka har varit vår 
fruktan för formaliseringar som skulle kunna 
skilja oss från folket och individerna och skymma 
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det yttersta och viktigaste revolutionära syftet, att 
befria människan från hennes främlingskap.

Trots denna brist på institutioner, som stegvis 
måste övervinnas, skapar folket nu historia som 
en medveten samling av individer som kämpar 
för samma sak. I det socialistiska samhället 
är människan mera allsidig, trots skenbar 
standardisering. Även om det ännu saknas 
perfekt fungerande kanaler är hennes möjlighet 
att föra fram sin mening och göra sig gällande 
i samhällsapparaten oändligt mycket större än 
tidigare.

Det är fortfarande nödvändigt att stärka hennes 
medvetna deltagande, individuellt eller kollektivt, 
i alla ledande organ och i all tillverkning av 
varor och tjänster. Det är också nödvändigt att 
hos henne förankra idén om behovet av teknisk 
och ideologisk skolning, så att hon känner hur 
intimt beroende av varandra dessa processer är 
och hur parallellt de utvecklas. Sålunda kommer 
människorna att bli helt medvetna om sig själva 
som samhällsvarelser. Det är detsamma som att de 
förverkligar sig själva, då främlingskapets bojor 
en gång krossats.

Konkret innebär detta att människorna 
återfinner sig själva genom det befriade arbetet, 
och uttrycker sina mänskliga villkor i kulturen 
och konsten.

För att människan skall återfinna sig själv 
måste hon upphöra att låta sig utnyttjas som en 
vara och ett samhälle skapas där hon erhåller sin 
förtjänta andel för den samhälleliga insats hon 
gjort. Produktionsmedlen tillhör samhället, och 
maskinen är den plats där man fullgör sin uppgift. 
Människans sinne börjar befrias från den oro som 
bottnar i tvånget att genom arbetet tillfredsställa 
de grundläggande behoven. Hon börjar finna sig 
själv i sitt verk och förstå sin mänskliga storhet 
genom det skapade föremålet, det fullgjorda 
arbetet. Hennes arbete förutsätter inte längre att 
hon avstår från en del av sig själv i form av såld 
arbetskraft, som alltså inte längre tillhör henne, 
utan arbetet blir något som härrör från henne själv. 
Hon ser sig själv i det. Arbetet blir ett bidrag till 
det gemensamma livet, en samhällelig insats.

Vi gör allt som står i vår makt för att ge arbetet 
denna nya karaktär av samhällsinsats och förbinda 
det å ena sidan med teknisk utveckling, som är 
förutsättningen för ökande frihet, å andra sidan 
med frivillighet. Vi bygger på den marxistiska 

uppfattningen att människan uppnår sitt fulla 
människovärde först när hon arbetar utan att vara 
tvingad att sälja sig som en vara för att överleva 
fysiskt. 

Naturligtvis finns det fortfarande tvingande 
inslag i arbetet, även när det har formen av 
frivilliga insatser. Människan har inte förvandlat 
allt tvång som omger henne till betingade sociala 
reflexer, det är ännu ofta trycket från omgivningen 
som påverkar henne (det moraliska trycket, som 
Fidel brukar säga). Hon har ännu inte kommit så 
långt att den inre tillfredsställelsen över den egna 
insatsen räcker som drivkraft utan det direkta 
trycket från det omgivande samhället, och de nya 
vanor det skapar. När hon kommit så långt är 
kommunismen här.

Förändringen sker inte automatiskt i 
medvetandet, lika litet som i ekonomin. 
Förändringarna är långsamma och går inte i takt. 
Vissa tider ökar takten, andra tider står det stilla 
eller går till och med bakåt.

Som redan nämnts, måste vi ta hänsyn till att 
vi inte befinner oss i en ren övergångsperiod som 
den Marx beskrivit i Kritik av Gothaprogrammet, 
utan i en ny fas som han inte förutsett: det första 
skedet av övergång till kommunismen eller skedet 
för det socialistiska samhällets uppbyggnad. Detta 
äger rum under våldsam klasskamp, och med 
kvarvarande kapitalistiska inslag, vilket försvårar 
insikten om dess verkliga natur. 

Om man till detta lägger det testuggeri som 
hämmat den marxistiska filosofins utveckling och 
förhindrat en systematisk analys av detta skede, 
vars politiska ekonomi inte utvecklats, måste vi 
medge att vi ännu befinner oss på blöjstadiet. 
Vi måste ta itu med att undersöka de avgörande 
kännetecknen för detta skede innan vi utarbetar en 
ekonomisk och politisk teori av större räckvidd.

En sådan teori kommer ofelbart att lyfta 
fram de två huvudpelarna i ett socialistiskt 
samhällsbygge: den nya människans framväxt 
och teknikens utveckling. På båda dessa områden 
har vi ännu mycket att göra. Men eftersläpningen 
är mindre ursäktlig när det gäller insikten om 
teknikens betydelse som avgörande grundval. Här 
behöver vi inte gå fram i blindo utan kan under 
en ganska lång tid följa den väg som öppnats av 
världens mest utvecklade länder. Det är därför 
som Fidel ständigt upprepar behovet av teknisk 
och vetenskaplig utbildning för hela vårt folk och 
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alldeles särskilt för dem som ska bana väg.
När det gäller den idévärld som leder till annan 

verksamhet än den produktiva är det lättare att 
se uppdelningen mellan de materiella och de 
andliga behoven. Människan har länge genom 
kultur och konst försökt befria sig från sitt främ­
lingskap. Hon dör varje dag under åtta timmar 
eller mera, då hon säljer sig och sin arbetskraft 
som en vara, för att sedan återuppstå i sitt andliga 
skapande. Men detta botemedel bär inom sig fröet 
till sjukdomen själv. Det är en ensam varelse som 
söker gemenskap med naturen. Hon försvarar den 
individualitet som förkvävs av omgivningen och 
reagerar inför estetiska tankegångar med en unik 
varelses önskan att förbli obefläckad. 

Detta är bara ett försök att fly undan. 
Värdelagen är inte längre bara en återspegling av 
produktionsförhållandena. Även fast de tillämpar 
rent empiriska metoder har monopolkapitalisterna 
lyckats göra den till ett lydigt redskap genom att 
bygga in den i en komplicerad struktur. Över­
byggnaden tvingar fram en konst av sådan art 
att även konstnärerna måste skolas in i den. De 
upproriska blir kvästa av apparaten och endast 
enastående begåvningar kan skapa ett personligt 
verk. De andra blir ömkliga löntagare eller mals 
ner.

Det konstnärliga sökandet har åberopats som 
en definition på frihet. Men detta ”sökande” har 
sina gränser, osynliga tills man stöter mot dem, 
dvs. när man tar upp människans verkliga problem 
och hennes främlingskap. Den meningslösa 
ångesten eller de vulgära tidsfördriven utgör be­
kväma säkerhetsventiler för den mänskliga oron. 
Tanken att konsten kan vara ett avslöjande vapen 
bekämpas. 

Den som följer spelreglerna får alla 
hedersbetygelser, precis som en apa får applåder 
för nya konststycken. Det enda villkoret är att inte 
försöka bryta sig ut ur den osynliga buren.

När revolutionen övertog makten gav sig de 
iväg, som helt låtit sig tämjas. De övriga, både 
revolutionärer och andra, såg en ny väg. Det 
konstnärliga sökandet fick ny fart. Emellertid var 
vägarna redan mer eller mindre utstakade och 
innebörden i begreppet flykt klädde sig i ordet 
frihet. Den inställningen fanns till och med kvar 
hos revolutionärerna själva som en avspegling av 
borgerlig idealism i medvetandet.

I de länder som genomgått en liknande 

utveckling har man försökt bekämpa dessa 
tendenser med överdriven dogmatism. Kulturen 
i vidare mening förvandlades nästan till ett tabu, 
och man hävdade att en formellt exakt återgivning 
av naturen var höjden av konstnärlig strävan. Det 
ledde sedan till en mekanisk framställning av 
den sociala verklighet som man ville visa upp, det 
idealsamhälle som man försökte skapa, praktiskt 
taget utan konflikter eller motsättningar.

Socialismen är ung och den har sina fel. Vi 
revolutionärer saknar ofta de kunskaper och den 
intellektuella djärvhet som krävs för uppgiften 
att utveckla den nya människan. Metoderna 
måste skilja sig från de konventionella metoder 
som alltjämt bär prägeln av det samhälle som 
frambringat dem. (Ännu en gång ställs frågan 
om förhållandet mellan form och innehåll.) 
Förvirringen är stor och vår uppmärksamhet tas 
helt i anspråk av att lösa de materiella problemen i 
samhällsbygget. Vi har ännu inga stora konstnärer 
som också är stora revolutionärer. Partifolket 
måste ta itu med denna uppgift och försöka klara 
den stora uppgiften att utbilda folket.

Man kan då tillgripa förenklingen, den konst 
som alla förstår, dvs. den som funktionärerna 
förstår. Det äkta konstnärliga sökandet upphör 
och frågan om kulturen reduceras till att gälla 
formerna för att tillägna sig det socialistiska nuet 
och det döda (och följaktligen ofarliga) förgångna. 
På detta sätt föds socialrealismen på grundvalen 
av förra århundradets konst.

Men 1800-talets realistiska konst är också 
en klasskonst, kanske mer rent kapitalistisk än 
den dekadenta 1900-talskonst som återger den 
alienerade människans ångest. På kulturens 
område har kapitalismen gett allt den haft att ge, 
och ingenting finns kvar utom likstanken, den 
nutida konstens dekadens. Men varför söka det 
enda giltiga receptet i socialrealismens stelnade 
former? Det går inte att ställa ”friheten” mot 
socialrealismen, ty friheten finns inte ännu, den 
kommer att finnas först när det nya samhället 
utvecklats. Men det går inte heller att från den 
extrema realismens höga påvetron fördöma alla 
konstformer efter 1800-talets första hälft. Det 
skulle innebära att upprepa Proudhons misstag, 
att återgå till det förflutna, och sätta tvångströja på 
det konstnärliga uttrycket hos den människa som 
föds och formar sitt liv idag.

Ännu återstår att utveckla de ideologiska och 
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kulturella strukturer, som ger utrymme för ett äkta 
sökande, men rensar bort det ogräs som så lätt 
förökar sig på den statliga subventionens välgödda 
mark.

I vårt land har vi inte begått den mekaniska 
realismens misstag utan det motsatta. Vi har 
inte förstått nödvändigheten att utveckla en ny 
människa som varken företräder 1800-talets 
tankevärld eller vårt dekadenta och sjukliga 
århundrades. Det är det kommande tjugoförsta 
århundradets människa som vi måste forma, 
även om detta ännu bara är en osystematisk 
viljeinriktning. Just detta är en av huvudpunkterna 
i våra studier och i vårt arbete. I den mån vi 
uppnår konkreta framgångar på teoretisk grundval 
eller omvänt, och kan dra allmängiltiga teoretiska 
slutsatser av vår konkreta undersökning, kommer 
vi att ge ett värdefullt bidrag till marxismen-
leninismen, till mänsklighetens sak.

Reaktionen mot 1800-talets människa har fört 
oss till 1900-talets dekadens. Misstaget är inte 
alltför allvarligt, men vi måste rätta till det med 
risk att annars öppna vägen för revisionismen.

De stora människoskarornas medvetande 
utvecklas, och i motsvarande grad växer de nya 
tankarna i styrka inom samhället. De materiella 
möjligheterna till allsidig utveckling för alla 
dess medlemmar gör arbetet så mycket mer 
fruktbärande. Nuet är kamp. Framtiden är vår.

Sammanfattningsvis kan sägas att problemet 
med många av våra intellektuella och konstnärer 
är en följd av deras arvsynd: de är inte sanna 
revolutionärer. Vi kan försöka ympa almen så att 
den ger päron men vi måste samtidigt plantera 
päronträd. De nya generationerna stiger fram fria 
från arvsynd. Ju mer vi utvidgar kulturbegreppet 
och uttrycksmöjligheterna, ju större utsikter har 
vi att få se enastående konstnärer träda fram. 
Vår uppgift är att hindra att dagens generation, 
märkt av sina inre konflikter, fördärvar sig 
själv och kommande generationer. Vi skall inte 
skapa löntagare som fogar sig i det officiella 
tänkandet, inte heller stipendiater som lever gott 
på statens bekostnad och utövar en frihet inom 
citationstecken. De revolutionärer skall komma 
som besjunger den nya människan med folkets 
egen röst. Det är en utveckling som kräver tid.

I vårt samhälle spelar ungdomen och partiet en 
stor roll.

Ungdomen är särskilt betydelsefull ty den är 

formbar som den lera den nya människan kan 
skapas av, fri från det förgångnas alla lyten. Det 
sätt på vilket vi tar hand om ungdomen bestäms 
av vad vi vill uppnå. Utbildningen blir alltmer 
allsidig och vi glömmer inte att från första stund 
ta med det produktiva arbetet. Våra stipendiater 
deltar i kroppsarbete under sina ferier eller 
samtidigt som de studerar. Arbetet är i vissa fall 
en belöning, i andra fall ett pedagogiskt redskap, 
aldrig ett straff. En ny generation föds.

Partiet är en organisation som går i täten. 
De bästa arbetarna föreslås av sina kamrater 
till medlemmar. Partiet har endast ett fåtal 
medlemmar men det har stor auktoritet för parti­
folket är bra. Vi strävar efter att partiet skall bli 
ett massparti, men först när tillräckligt många 
nått förtruppens utvecklingsnivå, dvs. när de är 
skolade för kommunismen. För denna skolning 
arbetar vi. Partiet är ett levande föredöme, dess 
kärntrupp måste visa exempel på arbetsvilja och 
förmåga till uppoffring, den måste genom sina 
handlingar mobilisera folkets skaror att fullfölja 
de revolutionära uppgifterna. Detta innebär åratal 
av hård kamp mot svårigheterna vid uppbygget, 
mot klassfienderna, mot sviterna av det förflutna 
och mot imperialismen.

Jag skulle nu vilja förklara den roll 
personligheten spelar, människan som individ och 
ledare för folket som skapar historia. Jag talar om 
vår egen erfarenhet och jag skriver inte ut recept.

Det var Fidel som satte fart på revolutionen 
under de första åren, gav den en riktning och ett 
tonfall. Men det finns en stor grupp revolutionärer 
som utvecklas i samma riktning som han och en 
massa folk som följer sina ledare därför att de 
har förtroende för dem. De litar på dem därför att 
ledarna förstått att rätt tolka folkets längtan.

Det är inte fråga om hur många kilo kött man 
äter, eller hur många gånger man kan åka och 
bada, eller hur många importerade lyxartiklar 
man kan köpa med dagens löner. Det handlar om 
att individen kan leva helt och fullt, med mycket 
rikare inre liv och mycket större ansvar. Varje 
människa i vårt land vet att den ärorika levnadstid 
som fallit på hennes lott, är en tid av uppoffringar. 
Och hon vet vad offer innebär.

De första fick uppleva det i Sierra Maestra och 
överallt där kampen stod. Sedan har hela Kuba 
fått uppleva det. Kuba är Latinamerikas förtrupp 
och måste göra uppoffringar, det är en del av 



www.svensk-kubanska.se 8 Utdrag ur boken CHE PÅ SVENSKA
Socialismen och människan på Kuba

förtruppens lott, att visa Latinamerikas folk vägen 
till fullkomlig frihet.

Inom landet måste ledarna leva upp till sin 
ställning. Och i ärlighetens namn måste det 
sägas att i en verklig revolution, där man ger allt 
och inte väntar sig någon materiell vinning, är 
revolutionärens uppgift på samma gång storslagen 
och smärtsam.

Tillåt mig, med risk att verka löjlig, säga att 
den sanne revolutionären drivs av stor kärlek. Det 
är omöjligt att tänka sig en äkta revolutionär utan 
denna egenskap. Kanske ligger ledarens stora 
drama just däri. Han måste förena ett lidelsefullt 
temperament med en kylig intelligens och fatta 
smärtsamma beslut utan att röra en muskel. Våra 
ledande revolutionärer måste sätta upp denna 
kärlek till folken som ett ideal, den heligaste sak, 
en och odelbar. Det räcker inte att dela ut små 
dagliga portioner av tillgivenhet till vanligt folk i 
deras praktiska vardagsarbete.

Revolutionens ledare har barn som när de 
börjar jollra inte lär sig säga pappa. De har hustrur 
som också är en del av det liv de måste offra 
för att leda revolutionen till seger. Vänkretsen 
inskränker sig till den revolutionära kamrat­
kretsen. De har inget liv utanför revolutionen.

Under sådana förhållanden måste man besjälas 
av en stark känsla för mänsklighet, för rättvisa och 
sanning, för att inte hamna i extrem dogmatism 
eller kylig skolastik, för att inte isoleras från 
folket. Varje dag måste vi kämpa för att denna 
människokärlek ska komma till uttryck i kon­
kret handling som blir till föredöme och kan 
mobilisera människorna.

Revolutionären – revolutionens ideologiska 
drivkraft inom partiet – går helt upp i denna 
oavbrutna kamp som slutar först i döden, om 
inte socialismen segrar i hela världen. Om 
revolutionärernas lidelse förslöas när de viktigaste 
uppgifterna genomförts lokalt, och om den pro­
letära internationalismen glöms bort, då upphör 
den revolution de leder att vara en pådrivande 
kraft och försjunker i bekväm dvala. Det utnyttjas 
av våra oförsonliga fiender, imperialisterna, som 
vinner mark. Den proletära internationalismen är 
en plikt, men den är också en revolutionär nöd­
vändighet. Det är vad vi lär vårt folk.

Det är klart att den aktuella situationen är full 
av fallgropar. Inte bara dogmatismen, eller risken 
att vårt förhållande till folket förstelnar mitt 

under vår stora uppgift, utan också de mänskliga 
svagheter som kan få oss på fall. Om en människa 
som ägnar hela sitt liv åt revolutionen, tror att hon 
därför bör slippa störas av bekymmer över att 
något fattas ett barn, att barnens skor är utslitna 
och att familjen saknar det absolut nödvändigaste 
– då öppnar hon sin tankevärld för korruptionens 
smittoämnen.

Vad oss beträffar har vi alltid hävdat att våra 
barn ska få detsamma som andra barn, men 
också klara sig utan det som de andra barnen 
saknar. Vår familj måste förstå detta och kämpa 
för det. Revolutionen genomförs av människor, 
men människorna måste dag för dag stärka sin 
revolutionära anda.

På det sättet går vi vägen fram. I täten för de 
väldiga leden – vi varken skäms eller fruktar att 
säga det – går Fidel. Efter honom kommer partiets 
bästa krafter och omedelbart efter dem, så nära 
att man känner deras väldiga styrka, kommer 
hela folket. Folket är den helgjutna samling av 
individer som strävar mot ett gemensamt mål 
och som blivit medvetna om vad som måste 
göras, människor som kämpar för att lämna 
nödvändighetens rike och inträda i frihetens.

Denna väldiga mångfald av människor ordnar 
sina led, dess disciplin är en nödvändighet som 
alla har insett. Den är inte längre en splittrad 
kraft, delbar i tusentals små fraktioner som likt 
granatskärvor skingras i rymden och som med 
varje medel, och i förbittrad kamp mot sina 
medmänniskor, försöker uppnå en ställning som 
kan ge trygghet i en oviss framtid.

Vi vet att många uppoffringar väntar framöver. 
Vi vet att vi som nation måste betala priset för att 
hjältemodigt gå i täten. Vi som är ledare måste 
betala priset för rätten att säga att vi står i spetsen 
för det folk som går i bräschen för Amerika. Vi 
erlägger alla punktligt vår andel av uppoffringar, 
medvetna om att belöningen ligger i tillfreds­
ställelsen över att ha gjort vår plikt. Gemensamt 
går vi mot den framtid där den nya människan 
skymtar vid horisonten.

Låt mig sammanfatta:
Vi socialister är friare därför att vårt liv är 

rikare. Vi lever ett rikare liv därför att vi är friare. 
Själva ryggraden till vår fulla frihet har skapats. 
Det återstår nu att sätta kött på benen, och att klä 
kroppen. Det kommer vi att göra.
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Vår frihet och vårt dagliga bröd har blodets 
färg och är genomsyrat av uppoffringar. Våra 
uppoffringar är medvetna, de är priset för den 
frihet vi skapar.

Vägen är lång och delvis okänd. Vi känner vår 
begränsning. Vi skall själva skapa det tjugoförsta 
århundradets människa.

Vi skall härda oss i den dagliga kampen och 
skapa en ny människa och en ny teknik.

Personligheten spelar en stor mobiliserande och 
ledande roll i den mån den förkroppsligar folkets 
bästa egenskaper och strävanden och inte avviker 
från vägen.

Che får medalj för 242 timmars frivilligt arbete.

De som banar väg är förtruppen, de bästa av 
gott folk, partiet.

Grundmaterialet i vårt verk är ungdomen. 
Ungdomen är vårt hopp och vi förbereder den för 
att överta fanan ur våra händer.

Om detta stapplande brev förklarar någonting, 
har det fyllt sin uppgift. Mottag vår hälsning, 
rituell som ett handslag eller ett ”Ave Maria 
Purisima”: Fosterlandet eller döden.

Översättning: Eva Björklund


